D'où vient l'univers? Et d'où vient qu'il y a un univers? Irrépressiblement, ces questions se posent à nous. Et dès qu'un discours prétend nous éclairer, nous tendons l'oreille, avides d'entendre l'écho du tout premier signal : les accélérateurs de particules vont bientôt nous révéler l'origine de l'univers en produisant des «big bang sousterre» ; les données recueillies par le satellite Planck nous dévoiler le «visage de Dieu» ; certains disent même qu'en vertu de la loi de la gravitation l'univers a pu se créer de lui-même, à partir de rien... Le grand dévoilement ne serait donc devenu qu'une affaire d'ultimes petits pas? Rien n'est moins sûr... Car de quoi parle la physique quand elle parle d'«origine»? Qu'est-ce que les théories actuelles sont réellement en mesure de nous révéler? À bien les examiner, les perspectives que nous offre la cosmologie contemporaine sont plus vertigineuses encore que tout ce que nous avons imaginé : l'univers a-t-il jamais commencé?